아가페 씨는 눈치가 빠르고 예민한 편이십니다.

1. 디자인 감각이 뛰어나시니 이런 오감도 뛰어나신 걸까요? ….농담입니다. 돌아가는 상황이나 분위기를 이해하고 그에 맞춰 행동하는 데 언제나 한 발 앞섰습니다. 따라 사건사고가 연쇄하거나 다시금 발화하여 새로운 골칫거리를 만들게 하는 법이 없었으며, 애초에 그러한 여지조차 남지 않도록 언제나 업무에서는 군더더기 없는 간결한 끝맺음을 짓곤 하셨죠. 단순히 눈치만이 빠른 것이 아니라 행동이나 머리 모두 재빠르고 민첩한 편입니다. 고등학생 답지 않게 임기응변에도 능하고 그를 어느 정도 미리 예상할 수 있을 만큼 각종 변화나 환경에 예민한 편입니다.

2. 물론 예민하다는 것이 단순히 ‘무언가를 느끼는 능력이나 분석하고 판단하는 능력이 빠르고 뛰어나다' 는 것만을 의미하지는 않습니다. ‘날카롭거나 까다롭다' 는 말로도 치환될 수 있는데, 꽤나 고집하는 것도 많고 이거 싫다 저거 싫다 호불호도 명확하신 편이지요. 비서로써 이만저만 다루기 힘든 일이 아닙니다.

하지만 걱정하지 마세요, 아가페 씨는 언제나 예의를 지키고 절도 있게 행동하시니까요.

1. 그는 원하는 것은 전부 손아귀 안에 움켜쥐고 난 뒤 만족하는, 버릇없게 자라난 괴물같은 작은 악동과는 거리가 먼 편입니다. 실은 또래보다 훨씬 성숙하고 어른스러운 편이죠. 아가페 씨는 쉽게 자만하지 않고 자신을 내세우지도 않으며 늘상 안전한 선 안에만 머무르십니다. 그 경계는 확고하고 부동스러운 나머지 남들에게 종종 다른 방식─선을 지나치게 긋는다─으로 느껴지는 일도 있는 것 같지만, 무례하거나 어리석은 이로 간주되는 것보다는 조금 경계심이 많은 이 정도로 여겨지는 것이 훨씬 낫겠죠. 어찌 되었든 이쪽 업계에서는 그러한 사람들이 더 얕잡히지 않으며 흔한 편이니까요.

2. 하지만 그를 오래 지켜봐 온 비서로써 주제넘게 한마디 덧붙이자면, 아가페 씨가 ‘선을 지나치게 긋는다' 는 것은 어느 정도 사실입니다. 아가페 씨는 그다지 사적인 면에서 깊은 상호관계를 형성하거나 필요 이상으로 거리감을 좁히려는 모습을 보이지 않으셨거든요. 만일 먼저 손을 뻗더라도, 본인은 상대에게 그다지 개의치 않는 듯 보였습니다. 천성이 무심한 걸까요?··· 그러한 성정을 타고난 사람들은 상대와의 기대 차이를 좁히지 못하고 결국 남에게 본의 아니게 상처를 주곤 한다는데, 어쩌면 그는 과거에 자신의 그러한 면으로 누군가를 데이게 만든 적이 있을 지도 모르겠습니다. 그래서 이렇게 상대와 거리를 두게 되고…. 간섭을 꺼리고….. 단순히 제 상상일 뿐이지만요.

가끔 궁금한 것은 사실입니다. 그 표피 아래는 정교한 기계로 이루어진 것이 아닐까, 하고요. 

1. 그 어떤 감정표현도 실수도 없이 완벽한 사람이라는 뜻은 아닙니다. 아가페 씨는 자주 웃으시니까요. 이제 더이상 크게 소리내어 깔깔 웃지는 않고 그저 살짝 미소짓는 정도에 그치지만, 전 그가 속으로는 꽤나 우스워하거나 기뻐한다는 것쯤은 알 수 있습니다. 실기 시험에서 좋은 성과를 내지 못했을 때는 책상 아래에 숨어 숨죽여 운 적도 있어서, 그를 찾으러 제가 온 집안을 반나절이나 들쑤시고 다닌 뒤에 그 어깨를 두드려 준 적도 있었죠. 역시 꽤나 옛날의 이야기지만요. 

2. 잼통을 엎은 적도, 새 커튼을 잘라 쿠션을 만들었다가 호되게 혼이 난 적도 있었습니다….. 사족을 줄이자면, 그저, 아가페 씨는 늘 한결같습니다. 능력은 나날이 발전하고 얻어가는 교훈과 배움 또한 늘어갈지언정, 여전히 고집하는 방식과 신념이 같고, 성격의 큰 틀이 바뀌지 않으며, 지키고자 하는 선이 일정합니다. 부동스럽죠. 초심을 잃는 법이 없으며 주변 디자이너들의 오만함에 물들지 않습니다…. 마치 자기 자신이 결심하고 움직이기 전까지 아무도 그에게 간섭하거나 변화를 부여할 수 없을 것처럼요. 그를 이루는 것은 자기만의 연산식과 원칙을 가지고 돌아가는 톱니바퀴의 집합인 것만 같습니다. 쉽게 변하며 변덕스러운 것이 성질인, 인간을 이루고 온기를 부여하는 것들 대신에요.